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El informe que escribió Artimidoro Correa 
sobre el caso Nolasco Vílchez Temoche empezaba 
cuarenta y ocho horas antes de su vuelo de retorno al 
Perú, cuando dos agentes de la policía del condado de 
Middleton —hombre y mujer— tocaron la puerta de 
su habitación del hotel Marriott instalado en el com-
plejo de la Universidad de Georgetown en Washing-
ton. En una primera versión, basándose en su Diario de 
viaje, acaso porque habiendo cumplido su compromi-
so con la universidad disponía de más tiempo y sobre 
todo porque sería su penúltimo día en el D.C., Correa 
abundaba en detalles sobre el inicio de su jornada ma-
tinal que incluían minuciosas descripciones de los di-
ferentes ambientes del campus universitario, por ejem-
plo la animación que reinaba en uno de los comedores 
donde había venido desayunando desde su llegada al 
hotel, además de anotaciones sobre la lluvia torrencial, 
con truenos y rayos, que se había desatado en la ma-
drugada inaugurando el otoño en Washington, pero, 
por razones que luego se explicarán, había suprimido 
todo esto, para dar paso a una redacción más escueta 
y directa, en la que solo retuvo la fecha: jueves 23 de 
setiembre de 1996.
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De modo que, desde la ventana de su habita-
ción en el quinto piso, Correa miraba el hermoso cam-
po de deportes, con espléndidas pistas atléticas de tie-
rra colorada, que lucía empapado, con enormes charcos 
que empezaban a resplandecer por el sol otoñal, y mu-
chachas y muchachos universitarios haciendo gimnasia 
o compitiendo en carreras de cien metros o de fondo 
por las pistas anegadas. Cuando sonó el timbre de la 
puerta, Correa miró su reloj: todavía faltaba más de 
una hora para que Víctor, su guía en la ciudad, viniera 
a buscarlo al hotel para completar el programa de visi-
tas a los sitios turísticos y de interés histórico y político 
de la capital que sus anfitriones del Departamento de 
Literatura Hispanoamericana habían preparado para 
él. Le sorprendió que Víctor hubiera subido a la habi-
tación sin antes anunciarse desde la recepción, enton-
ces escuchó tres nuevos timbrazos, mientras la voz de 
un hombre en inglés, y en español la de una mujer, le 
pedían no sin cortesía pero con firmeza que abriera la 
puerta, presentándose como agentes de la policía.

En forma casi automática, antes de abrir, Arti-
midoro Correa pensó en su situación legal: el pasaporte 
estaba en regla y además había sido invitado por una 
institución universitaria prestigiosa, así que no había 
por qué preocuparse, ya que el enredo político y po-
licial en el que se había visto envuelto en Lima en los 
años más críticos de la guerra interna era cosa del pasa-
do. Vestidos de civil, luego de mostrar sus insignias, el 
hombre —de raza negra, más bien mulato, de cuarenta 
y pocos años— se identificó como el teniente Jack Co-
llin y la mujer, como la sargento Everne García, quien, 
pese a su apellido de raíz hispánica y a su español fluido 
de cepa caribeña, era una rubia razonablemente atrac-
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tiva de ojos azules, de no más de treinta años. Cuánto 
renegó al día siguiente ante su amigo César, ya que, en 
verdad, sin que los agentes se lo solicitaran, Correa se 
apresuró a buscar en su portadocumentos el pasaporte 
y enseguida lo entregó al teniente Collin. Este, en cuyo 
rostro de piedra se dibujó una leve, irónica, sonrisa, re-
cibió el pasaporte, le dio una rápida mirada y luego se 
lo devolvió diciéndole que no se preocupara, pues todo 
estaba en regla. Pese a su pronunciación espantosa, 
Correa podía entender y hasta sostener una conversa-
ción más o menos fluida en inglés, pero por instinto de 
conservación, o por lo menos por prudencia, fingió no 
comprender y demandó ayuda de la sargento García.

De esta manera, le contó a César, estableció el 
mecanismo del diálogo o, si fuera el caso, del interroga-
torio, lo que le permitiría pensar mejor sus respuestas y 
expresarlas con la mayor concisión posible. Luego, mien-
tras los dos policías hablando en inglés se ponían de 
acuerdo, Correa no solo recuperó el aplomo y controló el 
ligero temblor de las manos, sino que tuvo la suficiente 
prestancia como para demandar (es verdad que en un 
tono no contencioso) una explicación por esa interrup-
ción de su privacidad. Les preguntó si, dada su ciuda-
danía, tenían potestad y jurisdicción para interrogarlo, 
puesto que acababan de reconocer que sus documentos 
estaban en regla. Todavía iba a agregar algo más, pero el 
oficial Collin, a través de la agente García, le pidió for-
males disculpas por las molestias que le estaban causan-
do. Sin embargo, apelando a su condición de huésped 
y, se suponía, de amigo del pueblo norteamericano, lo 
invitaban a acompañarlos a la comisaría de Middleton 
para, de manera extraoficial desde luego, formularle al-
gunas preguntas sobre un compatriota y amigo suyo.
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¿Qué amigo? ¿Qué compatriota?, quiso preguntar 
al instante, pero reprimiendo su sorpresa y curiosidad, 
y cierto temor, les dijo que lamentaba no poder acceder 
a su invitación, por la razón siguiente: tenía compro-
misos adquiridos con sus anfitriones que llenaban todo 
su día. Precisamente, explicó, dentro de unos minutos 
un profesor vendría a recogerlo. Los dos agentes se mi-
raron, pero fue Everne García la que, consultando su 
libreta, respondió Entonces, señor Artimidoro Correa, 
cancele sus compromisos de mañana porque a esta misma 
hora vendremos para conducirlo a nuestro recinto. Y no 
se preocupe, añadió, que nosotros mismos lo traeremos de 
vuelta al hotel.

En el informe, Correa reconocía haber obrado 
con torpeza, pues su simulada arrogancia, con la que 
ocultaba un miedo inexplicable, le impedía ahora pre-
guntar el nombre de su misterioso amigo y compa-
triota. ¿Quién podía ser este supuesto amigo? No, por 
cierto, César Ruesta ni Nolasco Vílchez, los únicos 
amigos, o por lo menos conocidos cercanos, que tenía 
en Washington, ambos afincados desde hacía muchos 
años con sus respectivas familias en la ciudad y, según 
sabía, integrados con éxito a la sociedad norteamerica-
na, ni el joven Víctor que estudiaba un doctorado en 
la Universidad de Georgetown. En cuanto a los otros 
profesores del departamento, ninguno era peruano. 
Por fortuna, el teniente Jack Collin, cuando ya se dis-
ponía a abrir la puerta para salir, le preguntó de pronto 
si le decía algo el nombre de Nolasco Vílchez.

¿Lo conoce, señor Correa?
Nolasco Vílchez. Nolasco Vílchez Temoche.
Correa lo conocía: no solo era compatriota y 

paisano suyo, sino que siete días atrás, al llegar a Was-
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hington, había sido su huésped. ¿Qué le había ocurrido? 
¿Un accidente? ¿Lo habían secuestrado? En el informe, 
Correa afirma que los siguientes segundos lo invadieron 
muchos pensamientos y recuerdos, pero una voz inte-
rior le dijo que debía mantenerse alerta y limitarse a res-
ponder solo las preguntas que los polis le formulasen.

—¿Lo conoce? —repitió Collin—. ¿Es su amigo?
—No diría que somos exactamente amigos. 

Pero sí, lo conozco —admitió—. ¿Le ha ocurrido algo?
Los agentes se miraron con gesto que, en opi-

nión de Correa, revelaba cierto tipo de complacencia 
alborozada.

—Mañana, señor Correa —dijo Collin—. Ma-
ñana. Usted mismo acaba de decir que hoy no dispone 
de tiempo y respetamos eso.

La agente Everne García añadió:
—Descuide, mañana hablaremos en la jefatura. 

Entre tanto, doctor, disfrute de su paseo.
—¡Oigan! —exclamó Correa, procurando con-

trolar la ansiedad que empezaba a embargarlo—. Por 
lo menos díganme de qué se trata.

Cambiando el tono de su voz y mirándolo de 
frente, Collin le preguntó:

—¿Conoce a Karen Spiegel?
—¿Karen Spiegel? Nunca retuve el apellido de 

Karen —dijo—. Supongo que es la esposa de Nolasco. 
Sí, sí... —aceptó—. La conozco.

Ahora el rostro de Collin adquirió un aire entre 
triunfal y ofendido.

—La asesinó, Correa —declaró—. ¿Entiende? 
La asesinó. Esto es lo que hizo su compatriota y amigo: 
asesinó a su esposa, una norteamericana a toda prueba. 
Y créame que la asesinó de la manera más salvaje.
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En el informe, Correa afirma que no encontra-
ba palabras para describir el impacto que le produjo la 
noticia. ¿Estupefacción, incredulidad, asco, terror? Todo 
esto, pero lo que más recuerda y le avergüenza es que 
lo invadió también un absurdo sentimiento de rencor 
y odio contra Nolasco Vílchez, como si este hubiera 
cometido el homicidio para comprometerlo de alguna 
manera y echarle a perder los días gratificantes que ha-
bía pasado en Washington. La voz reiterada de la agen-
te García lo hizo volver en sí.

—¿Me escucha, señor Correa? ¿Cuándo fue la 
última vez que llamó por teléfono a Vílchez?

—No sé —respondió—. Creo que el domingo.
—¿Está seguro? ¡Piénselo bien! —demandó la 

agente.
—A las diez, dijo Correa. Tal vez a las once del día.
—Según el informe del forense —prosiguió 

Everne García—, a esa hora su compatriota Vílchez es-
taba terminando la faena que debió empezar en la ma-
drugada, ¿verdad teniente?

—Sí, sargento, entre la una y las tres de la ma-
drugada —aseveró Collin, y enseguida se volvió para 
dirigirse a Correa—: Mañana le contaremos cómo fue 
que la convirtió en fiambre —dijo—. Pero si desea un 
adelanto, lea el vespertino The Inquirer. El de anoche. 
No sé cómo esos hijos de puta se enteraron del caso 
que manteníamos en estricta reserva y ahora tendre-
mos que lidiar todo el maldito día con los cabrones 
de la televisión. ¡Maldición, Correa! Ese tabloide es la 
peor mierda de Washington, pero, créame, esta vez la 
basura que publica no está lejos de la verdad.

Cuando se quedó solo, Correa tuvo una sensa-
ción de irrealidad, de extrañeza y de absurdo. ¿Quién 
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era Nolasco Vílchez Temoche? Aunque lo había cono-
cido durante la infancia y la adolescencia, no había sido 
exactamente su amigo. Muchos años después lo encon-
tró en Huamanga. Le había parecido un hombre afa-
ble, feliz por haberse casado con una mujer norteame-
ricana, al lado de quien se paseaba por los portales de 
la plaza Sucre con un incontrolado orgullo. Y recordó 
la vez que, teniéndola abrazada por los hombros, se la 
presentó en el cafetín de la universidad de esa ciudad. 
Y ahora, casi treinta años después, la había asesinado 
despiadadamente.

Miró el reloj: dentro de quince minutos vendría 
a recogerlo Víctor. Decidió que en un primer momen-
to no le contaría sobre el incidente que acababa de pa-
sar ni sobre lo que acababa de enterarse. Antes tendría 
que conseguir The Inquirer y hablar con César Ruesta, 
a quien le contó de la existencia de Vílchez Temoche 
aquí en Washington.


